terça-feira, 19 de fevereiro de 2019

A imagem pode conter: 1 pessoa, close-up

Caramelos Espanhóis

A imagem pode conter: 1 pessoa, sorrindo, atividades ao ar livre
Embora fosse feita de vastidões, a menina morava numa cidade pequena de passarinhos nos quintais.
Aprendera desde cedo que o mundo existia imenso além daquele lugar. Queria saber das coisas, das diferenças e das riquezas além daquelas fronteiras. Era observadora, atenta e amava ler. Por conta disso, e de sua imaginação, tinha certeza de já ter ido à Índia, conhecido o Paquistão, as geleiras da Islândia e os casebres coloridos de Manarola.
Era lendo que fugia da monotonia.

Ou com aquelas mulheres.
De vez em quando batiam à porta de sua casa umas ciganas que vendiam latas de pêssegos em calda e caramelos espanhóis. Sabia que estavam chegando pelo tilintar dos berloques de suas pulseiras. Eram muitos e todos tinham sua própria história. Estrelas, ânforas, sereias, mas o preferido da menina era um enorme dente de onça que, uma delas dizia ter sido morta por seu avô, numa luta que teria salvo a vida de um garotinho na Bahia.

Aos olhos da menina as ciganas eram um recorte da realidade, uma ousadia, a lembrança mais colorida da sua infância. Desconfiava que eram nascidas por aqui, embora falassem romanês. Tinham a pele cor de jambo e o corpo curvilíneo, mas para ela, eram sempre estrangeiras.
Madalena era o nome da cigana mais velha, uma mulher misteriosa que contava ter pai romeno e mãe basca. Dizia ter orgulho de suas raízes, e contava exaltada que muitas pessoas famosas tinham origem cigana: Elvis Presley, Charles Chaplin e havia até quem considerasse Jesus Cristo um cigano.

Aquelas mulheres falantes eram figuras literárias, personagens escapados de um dos livros da menina. Era impossível desviar o olhar. Tinha na memória a tarde em que uma delas tomou suas mãos, enquanto contava ser neta, bisneta e tataraneta de oraculistas. Dizia ser benzedeira, vidente e cartomante. Com olhos arregalados a menina ouviu com atenção as previsões para o seu futuro: casaria tarde, percorreria o mundo por causa de sua inteligência, ganharia um prêmio importante e, madura, sentiria saudade daquela casa em que estavam.

E assim eram as tardes em que as ciganas estavam na cidade. Cheias de burburinho, curiosidades e momentos inesquecíveis.
Depois que partiam, a mãe da menina, sabendo de seu encantamento, fazia sempre a mesma coisa: colocava os pêssegos e os caramelos sobre a mesa da sala de jantar permitindo assim, que a mistura dos aromas doces perfumasse deliciosamente a casa, e a vida, deixando tudo com cheiro de fruta, açúcar queimado e amêndoas.

Os anos passaram, a menina cresceu, não se casou, foi estudar em outro país e por lá ficou. Numa cidade vertical de sombras firmes e gente apressada. Tornou-se mais árida do que gostaria, e, embora fosse presidente de uma premiada ONG que promovia alimentação sustentável, sentia uma saudade que era quase fome. Precisava ter de volta aqueles aromas e sabores da sua infância.

Ela sabia que os caramelos representavam o limite daquela fronteira. A passagem de volta.
O único pecado gastronômico permitido.
Em noites mais frias, sozinha, em sua casa de paredes impecavelmente brancas, ela acendia um fogo brando.
Enquanto derretia o açúcar na panela, voltava à pequena cidade e às tardes com as ciganas.
Naqueles segundos, de olhos fechados para aguçar o olfato, tinha dúvidas se não seria, ela própria, Madalena.


Órfãos de filhos vivos...

A imagem pode conter: 1 pessoa, barba
Aos 91 anos Cid Moreira posta um vídeo em que está sendo delicadamente cuidado por sua esposa: - Amor que transcende - diz ele.
Tão lindo.
Alegro-me por ele. Muito. Mas não consigo evitar que meus pensamentos caminhem na contramão dessa benção: lembro dos milhares de idosos que já não têm mais ao seu lado seus companheiros e que se tornaram órfãos de seus filhos vivos. Esquecidos em asilos ou em residenciais luxuosos para a terceira idade. O lugar não importa. A dor é exatamente a mesma. O dinheiro vale infinitamente menos que o acolhimento.

Abandono é crime previsto em lei, muito embora todos saibam que garantias legais têm sido violadas indiscriminadamente. Isto é grave. Mas mais grave ainda é a absoluta falta de amparo afetivo. E a rejeição.
Consigo até compreender que para alguns o amor pode não ser possível. Que exerçam então ao menos o seu dever moral. Que sejam minimamente solidários. Que tenham compaixão. Ou vergonha.

Tenho 51 anos e uma das poucas coisas que tenho certeza é que ninguém passa indiferente ao tempo.
Daqui a muito pouco tempo, pode ser você neste lugar.

Solange Maia

terça-feira, 12 de fevereiro de 2019

- Me ajuda, gente, puxa aqui comigo...

Morre Ricardo Boechat.
O silêncio devastador que notícias assim impõem é interrompido por um grito:
- Me ajuda, gente, puxa aqui comigo...
Por alguns instantes os 5 ou 6 rapazes à sua volta nada fazem. Buscam registrar imagens do acidente em tempo real, ensurdecidos e ensimesmados, indiferentes à presença real de um homem precisando ser salvo. Filmam a tragédia, enquanto Leiliane age. Tenta sozinha tirar o motorista do caminhão atingido pelo helicóptero.
Morre Boechat e, confesso, um pouco da minha fé.

A vida alheia machuca menos, alguns diriam.
Para mim não.
Dói todo o meu corpo.
E torço pela dissipação dessa sociedade cada vez mais narcísica e pelo fim desse período de alienação.
Torço por mais Leilianes. Por um mundo gregário, por gente de verdade.
Vivemos numa epidemia de distração, numa ausência.

Precisamos sair mais de nós mesmos.
Abandonar essa fronteira vazia.
Temos que reencontrar nossa humanidade.

sexta-feira, 1 de fevereiro de 2019

Odoyá!

Deus, queria te contar que, como as férias da minha filha acabaram, voltamos a acordar antes do sol nascer. Ando alegre por causa disso. Tenho te visto mais. Enquanto espero o leite dela esquentar sento num cantinho da sala e o espio pela janela. Você é cor de rosa nessas horas. Penso que, se não soubesse das coisas, acharia que o mundo tinha acabado de nascer, naquele instante. Bem na minha frente.

Tenho te visto em tantos lugares, de tantas formas e com nomes diferentes, mesmo assim não sei lhe atribuir características ou qualidades humanas, nem pretendo desvendá-lo. Acho bonito assim, esse sentir sem sabermos ao certo. Esse milagre diário.
Sei que está comigo quando flutuo no mar, quando calo minhas dores e em cada uma das minhas cicatrizes.
Está na minha impotência, nas minhas inabilidades e até nas minhas faltas.

Mas, sobretudo, sei que está em cada sino, em cada canto, nos mantras, nas kalimbas e nos atabaques.
Na nave de cada altar, nas sinagogas, no quarto dos idosos, na solidão que nos assola, nos terreiros e nos quintais.
Está na hóstia sagrada, no pão sovado, na farinha de matzá, na sopa de cebola com mandioquinha e em todas as canjicas.
É qualquer abrigo, qualquer presença. É pertencimento e permanência. Está em quem fica. E em quem parte.

Está nas velas que choram, nos incensos perfumados, nas espirais de fumaça, nas ofertas e em cada tapete virado para Meca. Está nos anjos, nas divindades, nas imagens dos santos e nos orixás.

Mas, Deus, amanhã será sábado e não vou acordar antes do sol nascer. Não vou te ver no céu rosado, mas sinto um estranho orgulho porque sei que pertenço a cada um desses fragmentos. Mesmo quando não vejo.
Agradeço por ser eu também um pouco o vento, um pouco a lua, o cordeiro e a serpente.

Essa mistura é tão bonita que já não acho mais tão necessário dar nomes às coisas.
Então, meu Deus, é assim que me despeço: grata como sempre, mas te chamando de Iemanjá.
Só porque sei que você também é o peixe, o cardume, a água, a mulher e o sal.
E porque amanhã o dia é dela!